中国作家协会主管

布老虎清宫旧藏

神威浩荡的原始神虎，道观寺院里的护法神兽，军旅中一往无前的虎士之慨，民间生气勃勃的虎文化元素……千百年来，虎形象已经深深融入到中国人的民俗信仰中，又从多方面滋养着中国人的民族精神品格，逐渐形成一种虎文化，焕发出一股英雄气。

在中国人的传统文化中，虎是勇敢和活力的象征，所谓生龙活虎、龙腾虎跃。长期以来，虎一直象征着一种力量和气魄，也一直为浩如烟海的民俗文化故事与传说所咏叹，受到芸芸众生的敬畏。虎年新春之际，我就来与大家分享一些我对于虎文化流变的认知，向大家请教。

远古“虎崇拜”的源头

中华民族为什么要将虎作为崇拜对象呢？或者说，为什么虎一直以来都受到中国汉民族和一些少数民族兄弟的崇拜，被誉为“百兽之王”？其文化内涵和寓意，历经时代沧桑，日臻丰富。如今，虎已成为中国人普遍认同的民俗文化的一个标识。

要探究崇虎意识的起源，可以追溯到远古社会。据考古学家的发现，中国境内分布的岩画内容丰富，最早出现于石器时代，距今有四万年之久。岩画是介于绘画和雕刻之间的艺术。在内蒙古阴山岩画中，距今大约一万年前，就已经出现一组刻绘于虎沟岩石上的“五虎图”，动静相宜，生动灵气，表达了远古先民对虎这种动物的认识，展现了先民最早的动物崇拜与图腾。

美国人类学家路易斯·亨利·摩尔根在《古代社会》中揭示了远古先民自然崇拜与图腾产生的社会基础。在茹毛饮血、风餐露宿的洪荒时代，人类与大自然互动的能力极其微弱，“万物如刍狗”，为了活着，生存下去，远古先民只能在磨难中不断进化自己。说起来，这个过程也是很复杂的，比如，偶然状况下动物留下没有吃完的猎物，也许人类就会认为是特意留给自己的，出于感恩而崇拜；更多的则是在凶恶的猛兽面前深感无能为力，出于畏惧而崇拜。《山海经·海内北经》记：“穷奇状如虎，有翼，食人从头始，所食被发，在犬北。一曰从足。”穷奇，外貌像老虎，长有一双翅膀，喜欢吃人，更会从人的头部开始进食，是一头凶恶的异兽，中国神话传说中的古代四凶之一。远古先民认识动物与自然界，不可能按照当今生物学或动物学的标准，面对体大健硕、矫健勇猛、呼啸而过的虎，先民们逐渐感受到它的强者风范、王者之气，“弱肉强食”的生存法则成为远古先民崇拜虎的前提——既然认识到虎是一种强而有力、充满威势的可怖形象，不能驯服它，那就崇拜它。

1987年8月，考古人员在河南濮阳西水坡发现了一处距今约六千年的古代遗址——蚌塑龙虎墓，这处墓葬群没有仰韶文化其他墓葬出土的精美陶器，但其中的蚌塑龙虎图弥足珍贵，这个信息表征着古代的“龙虎”组合。

中国传统文化里，无论道教、佛教，抑或萨满教信仰中，虎都是崇奉的对象。东汉时期佛教初入我国，佛教中的萨埵那太子本着大慈大悲的精神以身饲虎。这种自我牺牲精神与中国禅宗思想相结合，又发展为禅虎——使虎听经修道，修炼从善，其中最有影响的是十八罗汉伏虎说——弥勒尊者伏虎罗汉。“舍身饲虎”的精神大大丰富了中国虎文化的内涵，道家文化将龙虎结合解释为“云从龙，风从虎”，龙飞于天，虎行于地，更是强化了虎的威严，将之视为极具奇幻力量的神物。

从“护法神兽”到“护佑苍生”

鲁迅曾经说过中国文化的根柢全在道教。很多人谈“虎文化”而忽略了道家文化对于虎形象的改造与重塑。道家最早确立了“龙虎组合”，所谓的“左青龙，右白虎，前朱雀，后玄武”，其中青龙、白虎、朱雀、玄武为中华文化中的“四象”，也称“四灵”。“四象”一词最早出自《易·系辞》中的“太极生两仪，两仪生四象”。《礼记》上明确表示这“四象”是天文星宿的代名词：“行，前朱鸟（雀）而后玄武，左青龙而右白虎，招摇在上。”“前南后北，左东右西，朱鸟、玄武、青龙、白虎，四方宿名也。”据古代地理书籍《三辅黄图》：“苍龙、白虎、朱雀、玄武，天之四灵，以正四方。”四象被赋予农业生计和确定时空定位的意义，由此演绎出很多神话。

原本为确立天象与星宿而存在的“四象”，被道家拿来进行拟人化和拟物化的改造，其中的青龙与白虎演化成威风凛凛的守护神，就像守护佛寺山门的“哼哈二将”一样，神气得很。如今走进各种道观，山门的右边，一般都是那个白虎监兵神君。它的职能就不简单了，《抱朴子》中说：“虎及鹿兔皆寿千岁，满五百岁者，其色皆白。”说的是虎修炼五百年才会肤色变白，因而白虎是长寿祥瑞的象征，且有禳灾祈福的神力，后来还有人说它有惩恶扬善、发财致富、喜结良缘等功能，五花八门。经过道教学说的发挥，天文星相、阴阳、五行、八卦、性命之学、炼丹等都被串接到了一起，放在虎身上，这就大大丰富了虎文化在民俗信仰中的传播力。

在民俗文化中，东方青龙象征着万物复苏，春回大地，人们把青龙认作是主喜庆，后世还衍生出“二月二，龙抬头”的习俗；虎的形象则逐渐从远古时代的图腾神物，开始向避邪、禳灾、定方位、祈丰收的方向发展。

与想象中的“龙”不同，虎是一种实际存在的猛兽，道家将虎形象与龙进行捆绑，符合了封建专制主义皇权统治的需要。君王都称为“天子”，君王是龙，文臣武将皆为虎，虎的地位在“龙”之下。封建君王敬虎为神，祈借神威，以保社稷平安。再说，虎的勇猛与力量，能代表战斗力，壮军威，故在历史传承中大都以保护神或者战斗神的面目出现，甚至连为封建统治者培养选拔高级人才的国子监，也有个“虎闱”的别名。在冷兵器作战的时代，军事将领的营幕称为“虎帐”“虎幄”，军中禁地称为“白虎堂”。《史记》记有“窃符救赵”的故事，发兵符节称为“虎符”“虎节”；遮护营垒的障碍物称“虎落”或“虎路”；强弩的一种称“虎蹲弩”，明朝时还将一种形体短粗的火炮称“虎蹲炮”，等等。至于以猛虎的形象装饰各种兵器和装具，更是不胜枚举。

魏晋南北朝时期，民族大融合，政权走马灯般地更迭，社会的转变是全方位的，包括风俗和观念等等。虎形象的象征意味发生了演化和改变，其造型、形状、用途也发生相应的演变——从外表威武勇猛、内藏诡谲仙气，渐渐成为为仙人所降服的角色，甚至充当温顺坐骑。也许是出于当时的风尚，东晋著名画家顾恺之还为自己取了一个小名叫“虎头”，因精于绘事，才绝、画绝、痴绝，时人称为“虎头三绝”。

明清之后，人们对于虎的理解与认识更为理性化；同时虎也大抵发展为浪漫主义文学艺术创作与精神娱乐的取材对象。譬如终南山流传的“赵公明伏虎救苍生”的民间故事，说的就是赵公明伏黑虎，黑虎感激赵公明不杀之恩，附首贴耳，鞍前马后，成为其忠实的坐骑和得力助手；由于赵公明调教有方，这只黑虎后来也修成了正果，它护佑苍生，帮助人们驱除瘟疫，镇宅护院，被百姓们称为“虎爷”，也成了一路神仙，可以享受人间的香火。

“虎文化”与民俗信仰

民族精神最能在民俗信仰中体现出来。汉代应劭作《风俗通义》记录了大量的神话异闻，作者独到的评论令此书成为研究汉以前风俗和鬼神崇拜的重要文献。“虎者，阳物，百兽之长也，能执搏挫锐，噬食鬼魅。”（《风俗通义·礼典》）在崇尚阴阳五行学说的汉代，经由统治者提倡、文人学者的附和，虎成了“四方神兽”之一。

唐代不仅疆域辽阔，而且是一个开放、强盛的王朝，在民间社会生活中，也体现出一种开放进取的风气。唐代各种节日盛行不衰，上古的“娱神”逐渐向中古“娱人”的方向转变。风气转变的实质乃是人的自我意识的觉醒。民间生活中，虎作为“神兽”的成分在降低，而作为“瑞兽”的成分在升高。唐人生性浪漫好奇，有漫游之风，宴饮游乐时有讲奇闻奇事之习，传奇文学兴盛，文人雅士有关虎题材的作品也是连篇累牍，故事之丰富，情节之生动，个性之鲜明，如虎女嫁人、虎男娶妻、虎化为人等等。虎的存在，常常给人一种勇猛无畏的精神力量。“猛虎不怯敌，烈士无虚言。”（唐·李咸用《猛虎行》）诗人以虎为喻的呐喊，倡扬勇敢地面对一切艰难险阻，堂堂正正地活着，正所谓“虎死不倒威”是也。

带“虎”字的成语，有“虎啸龙吟”“虎踞龙盘”“虎跃龙骧”“龙行虎步”“龙腾虎跃”等，不胜枚举。以虎为题材的民间艺术品琳琅满目，各种有关“虎”题材的作品也是精彩纷呈。正是在这种深入人心的民俗信仰中，代代民众相信虎是镇邪、辟秽的瑞兽、吉兽，民间有在门上画虎，给小孩子穿虎头鞋、戴虎头帽、虎肚兜等习俗，农历五月初五端午节，还盛行给儿童做辟邪保平安的玩具——布老虎，或者用雄黄在儿童的额头点虎王雄黄酒，希望他们健康、强壮、勇敢。

神威浩荡的原始神虎，道观寺院里的护法神兽，军旅中一往无前的虎士之慨，民间生气勃勃的虎文化元素……千百年来，虎形象已经深深融入到中国人的民俗信仰中。其正气能够驱除一切邪念、邪恶，驱除家族的各种灾祸。虎勇猛自由、蓬勃大气、威风凛凛的形象又从多方面滋养着中国人的民族精神品格，逐渐形成一种虎文化，焕发出一股英雄气，转化为中国人自强不息的巨大能量。

（作者为上海市民俗文化学会会长、华东师范大学民俗学教授）