姜红伟:《鸭绿江》与路遥
在路遥二十余年的小说创作历程中,除了本省的刊物之外,曾经有十余家外省的文学杂志刊登了路遥的长篇、中篇、短篇小说作品。其中,有一家文学月刊不但两次发表了路遥成名之前的短篇小说,而且还将其中一篇作品评选为“优秀作品奖”;不但把路遥“扶上马”,而且坚持做到了“送一程”,从而使当时尚处于无名状态的路遥对这家扶持自己成长、帮助自己成名的文学月刊念念难忘在心,深深感恩在心。
这本值得路遥一生难忘和终身感恩的文学刊物,就是由辽宁省作家协会主办的《鸭绿江》文学月刊。
《鸭绿江》文学月刊是中华人民共和国成立前的1946年12月创办的老牌文学刊物,它的创刊时间甚至比《人民文学》创刊时间还早三年,是中国文坛资格最老、影响最早的文学刊物。尤其是进入新时期以来,《鸭绿江》文学月刊以发现和培养文学新人、刊登和推介优秀作品为宗旨,发表了大量思想性、艺术性俱佳的优秀文本,不但发行量高达四十余万册,而且发行范围扩大到亚洲其他国家和欧洲、南北美洲各国,成为具有国内外影响,首屈一指、出类拔萃的一流省级文学刊物。
一
大约是1980年春天,路遥创作完成了一篇三千五百字左右篇幅的短篇小说《卖猪》。那时候的路遥,名气甚微,影响不大,尚未在大名鼎鼎的《当代》文学季刊发表成名作《惊心动魄的一幕》,而是仅仅在本省的《陕西文艺》《延河》,以及甘肃的《甘肃文艺》、贵州的《山花》发表了屈指可数的六篇小说。
那时候,担任《延河》编辑部小说编辑的路遥十分了解全国各地文学刊物的创办情况,并经常阅读与《延河》相互赠阅交换的各地文学刊物。因此,在准备将《卖猪》这篇小说投稿的时候,他首选的刊物便是辽宁的《鸭绿江》。因为在日常的浏览中,这家刊物的编风之正、文本之优、质量之高、影响之大、口碑之好给他留下了深刻的印象。
他相信自己的小说,更相信《鸭绿江》的编辑们。
路遥的判断是准确的。《鸭绿江》编辑部的小说编辑在文山稿海中发现路遥的来稿后,顿时被这篇精短、优质的小说吸引了目光,并促使他爱不释手地读完。虽然对于编辑来说,作者路遥这个名字是十分陌生的,但是丝毫没有影响他对这篇小说的喜欢,更没有影响他又惊又喜地签署了送审的意见。
经过严格的“三审”,《鸭绿江》编辑部给路遥发去了一封信,通知他,其小说《卖猪》将留用发表。
《卖猪》讲述了这样一个故事:一位无儿无女的农村老太太六婶子养了一头名叫“小黑子”的小猪崽,由于老伴患心脏病,家境贫穷,生活困难,于是决定去集市上将这头小猪崽卖掉,再买回来一头大猪崽。结果,遇见了几位负责收购猪的“公家人”,他们对老百姓的态度十分恶劣,盛气凌人,蛮横无理,以至于不分青红皂白地将老太太的“小黑子”强行收购,使老太太不但没有买回一头更大的猪崽,还将卖猪的七块八毛血汗钱弄丢了。
这篇作品是路遥创作的最短的小说,极具艺术特色。第一,立意深远,主题深刻。通过卖猪这件事,揭示了干群关系和党群关系的重要性。尤其是小说中的一段描写和抒情发人深省,令人深思:“西斜的太阳仍然闪耀着烫人的光芒。老婆婆感到一阵阵眩晕。她舍不得她亲爱的“小黑子”。她索性坐在栅栏门外的地上,一次次把那瘦骨伶仃的手伸过铁条的空隙,抚摸着这个已经不属于她的猪娃娃。她像一个探监的老母亲,把那母性的辛酸泪一滴滴洒在了无情的铁栅栏下。铁栅栏呀!你是什么人制造的呢?你多么愚蠢!你多么残忍!你多么可耻!你把共产党和老百姓隔开了!你是魔鬼挥舞的两刃刀,一面对着共产党,一面对着老百姓……”
第二,人物生动,动物鲜活。这篇小说无论是塑造“六婶子”这个可亲可敬的人物形象,还是描写“小黑子”这个可爱的动物形象,都十分生动,十分鲜活,给人留下了十分难忘的印象。
在时隔四十年以后重读这篇作品,应该说,路遥的这篇小说篇幅虽然精短,寓意却很深长,构思布局独特,情节设计巧妙,堪称路遥的一篇思想性、艺术性俱佳的力作佳篇。
1980年9月,在新出版的《鸭绿江》第9期上,路遥的《卖猪》刊登了。编辑部对于路遥的稿子高度重视,将此篇小说作为重点稿件,配发了画家柏芳景创作的两幅精彩插图,刊登在第9期的开篇头条位置,标题采用黑体字,十分醒目,十分显眼,充分显示了《鸭绿江》文学月刊对路遥的偏爱、对路遥的欣赏、对路遥的看重。
收到编辑部寄来的第9期《鸭绿江》样刊之后,路遥捧读着自己的这篇小说,感受被编辑部尊重、赏识、推介的幸福,内心的喜悦难以言表。
对于路遥来说,能在自己心仪的文学刊物《鸭绿江》上发表小说,毫无疑问是一个很大的鼓舞,激励他努力创作更好的作品。
《卖猪》是路遥在《鸭绿江》文学月刊发表的第一篇小说。而发表路遥的《卖猪》仅仅是《鸭绿江》编辑部发现他的才华、刊登他的作品的开始。
好戏还在后头呢。
二
1980年9月,在《卖猪》发表之后,深受鼓励的路遥在陕北创作完成了新的短篇小说《冬天的花朵》。
这篇小说首发在陕西汉中市文联创办的内部发行文学刊物《衮雪》1980年第2期上。
对于这篇新作,路遥并不十分满意。尤其是见刊、重读之后,在创作上历来讲究精益求精的路遥做出了“推倒重写”的决定。于是,1981年2月,他在西安对《冬天的花朵》进行了一番修改,不但修改了题目,改名为《风雪腊梅》,而且修改了内容,直到自己满意为止。
为了使自己的这篇《风雪腊梅》重新“盛开”,他将这篇自己满意的小说再次投寄给《鸭绿江》文学月刊。
对于路遥的新作,编辑和总编均十分欣赏,并在审阅之后给予签发。
1981年9月,路遥的短篇小说《风雪腊梅》再次荣登在新出版的《鸭绿江》第9期上,并配发了两幅插图,文图并茂,令人瞩目。
《风雪腊梅》是路遥的一篇优秀作品,小说中一个叫冯玉琴的农村姑娘,因为长得漂亮,被地委书记的老婆、地区招待所吴所长相中了,不但给她在地区招待所安排了当服务员的工作,而且想让她给当儿媳妇。然而,这个农村女孩却不愿意攀高枝,依旧喜欢着自己在农村的一个叫康庄的青年。
就在她宁可不要工作,也严词拒绝招待所所长,并满怀痴情等待和她的康庄哥回农村追求自己幸福生活的时候,却发生了她意想不到的结果:因为无法拒绝到城里工作的诱惑,她的康庄哥在招待所所长给他提供一个到城里当炊事员的职位“利诱”下已经“变心”了,并拒绝了她和他回到农村相亲相爱成为一家人的心愿。
面对这种变故,冯玉琴像一朵风雪中傲霜斗冰的腊梅花,坚强地承受住了这种打击,毅然决然地放弃了自己的工作,放弃了不值得爱的人,重返农村,开始了新的生活、新的追求。
这篇小说人物形象饱满,语言充满诗意,构思巧妙独特,表现手法新颖,故事跌宕起伏,塑造了一个不畏强权、不惧官威、不图虚荣、不攀高枝的高尚、正直的农村女孩形象,为中国当代文学画廊增添了一个与众不同的人物,是一篇具有鲜明艺术特色的优秀作品。
三
1980年,为了繁荣社会主义文学创作,活跃文艺评论,鼓励创作上的各种风格、流派自由发展,《鸭绿江》编辑部设立了“《鸭绿江》作品奖”,评选出了一系列优秀文学作品,深受广大读者、作者的欢迎和支持。
1981年,《鸭绿江》继续举办了1981年度《鸭绿江》作品奖评奖活动,并在第12期刊登了评选启事。
这次评选范围是自1981年1月起,到1981年12月止,凡在该刊发表的小说、报告文学、散文、诗以及评论均在评选之列。评选标准是符合四项基本原则,反映生活有一定深度,思想、艺术水平较高,在群众中反映较好的作品。评选采用群众推荐和专家评议相结合的办法,在群众推荐的基础上,由编辑部组成的评委会评定。评选结果于1982年3月公布。凡获奖作品均发给奖金和奖品。
1982年3月,经过评委会的评选,1981年度《鸭绿江》作品奖获奖作品产生。其中,在获奖的六篇小说中,路遥的《风雪腊梅》榜上有名,是共计六篇获奖小说中唯一一名外省作者。另外五篇获奖的短篇小说是迟松年的《普通老百姓》、王金力的《二两炭》、郑吉民的《花是有情物》、邓洪文的《小老道从军记》和宫魁斌的《黎明在大路上》。
《风雪腊梅》获奖的喜讯传来之后,路遥欣喜若狂。对于这种荣誉,路遥十分珍视。
路遥的一生,创作发表的短篇小说有二十余篇,而短篇小说获奖只有两次:一次是凭借《姐姐》荣获本省《延河》文学月刊短篇小说奖,第二次就是凭借这篇《风雪腊梅》荣获外省《鸭绿江》作品奖。
《鸭绿江》是刊登路遥短篇小说作品最多的外省刊物。因此,路遥始终念念难忘《鸭绿江》的知遇之恩,并始终期待“知恩图报”。
据在辽宁工作的一位文学前辈讲述,深受《鸭绿江》扶持的路遥当年曾经产生了调到辽宁工作的想法。可惜,因种种原因,他最终未能如愿以偿,未能心想事成。由此可见,他对《鸭绿江》给予自己的知遇之恩的感恩之心有多么重,感恩之情有多么深。
- 《鸭绿江》创刊75周年座谈会暨《鸭绿江》文学奖颁奖典礼举行[2021-12-29]
- 《鸭绿江》的历史变迁[2021-12-15]
- 哀矜的仁者与务实的改革者——论田福军[2021-11-17]
- 路遥:诚实写作,蹚出一条路来[2021-11-05]