中国作家协会主管

原标题：专访诗人李庄

李庄，山东牟平人，现居德州。1986年开始写作。2008年出版诗集《李庄的诗》；2017年完成长诗《预言》；2018年结集《无人能够阻止玫瑰怒放》；2020年完成长篇小说《红泥盆》；2021年结集《昆虫的趋光性及其他》《指纹》。

1、你是从哪一年开始诗歌写作的？最早激发你写诗的灵感是什么？

我说1986年开始写作，是因为那年写的两首诗，后来在南京的《青春》杂志发表了。其实，我上初中就开始断断续续写诗，也说不清为什么，只是喜欢吧。我有一个红色塑料封皮的笔记本，古体诗和现代诗大约写了一半页码，不知道这个本子现在还能否找到。小学四五年级时，我经常去邻居，同学赵智峰家玩，一是去看《参考消息》，二是看《李杜诗选》，他父亲赵叔叔是一个很幽默的人，经常跟我开几句玩笑。见我老是翻《李杜诗选》，就把这本书送给了我，现在这本发黄的竖排版的书还在我的书橱里。那年我偷了我妈五元钱，买了三卷本120回墨绿封面的《水浒传》，一个暑假我和赵智峰就把书角翻得卷起来——开花了，后来借出去，只还回来一本，缺皮少页，油脂麻花，更加惨不忍睹。高中时的班主任李驰坤老师对我很娇纵，作文的题目如果不对我胃口，他允许我自己出题写诗。数学老师周庆梅在课堂上发现我看小说，没收了几回，见我依然如故，也就听之任之了，并说：你看吧看吧，以后也许有用。上自习课时，我时常会翻墙去新华书店旧书柜借书看，两元押金，一天两分钱。坐在湖边的百鸽亭读上一节课，有一次遇雨，伴着悦耳的雨打荷叶声，我就读了两节课，听到下课的钟声，再匆忙跑过胡同，穿过柴市街，翻墙回校。那时我读了大量的书，雨果的《悲惨世界》，卢梭的《忏悔录》，罗曼罗兰的《约翰克里斯多夫》，显克微支的《十字军骑士》大仲马的《基督山伯爵复仇记》惠特曼的《草叶集》……心灵受到了震撼，埋下了写作的种子。

2、请选择2—3位对你的诗歌创作最有影响的古今中外诗人或艺术家。

杜甫深深地影响了我的写作，他是中国古典诗人中少有的具有处理各种题材能力的诗人，是一位整体诗人，特别是他直接面对现实的写作，成就了他伟大的诗圣形象，并成为中国现代诗人学习的活水源头。写出《荒原》开创一代诗风的艾略特，讴歌自由，民主，生命的惠特曼，诗艺精湛，内敛的里尔克，善用明喻而又深邃神秘的阿米亥，俄罗斯白银时代杰出的诗人们……许多诗人都对我的写作产生了影响。

3、你写诗一挥而就，还是反复修改，还是有其他写作方式。

有想写的感觉，暂时不写，待它再次降临，如感觉从此消失，也就是不值得写。短诗大多是一挥而就，然后放一段时间，再稍作修改即可。有些诗甚至要变换角度和形式，写三四次，方能挖掘出来。长诗大多是反复修改，甚至推倒重来。

4、你如何看待生活、职业与你诗歌写作的关系？

一个人的生活、职业，会直接或间接的反映在诗歌写作中。如果你的生活、职业受到限制，经济不独立，很难写出精神独立的诗来，除非你愿意将诗放在抽屉里。对一个写作者来说，生活、职业多一些变化是有益的，不要总呆在文学圈里，目光狭窄的就文学论文学，也许决定你文学成就的，是那些不是文学的沉甸甸的东西。建议多交几个这样的朋友：公务员、商人、律师、甚至囚犯，与他们接触，深谈，你一定会对社会多一些了解，对人性看得更清楚一些，会帮助到你的写作。

5、你关注诗歌评论文章吗？你写诗歌评点、评论和研究文章吗？

不是很关注诗歌评论文章。但是像艾略特《传统与个人才能》，布罗茨基的《小于一》，奥登《染匠之手》，布鲁姆的《西方正典》，黄灿然《在两大传统的阴影下》，陈超《生命诗学论稿》等书籍和文章，我总是一读再读。

我极少写诗歌评点、评论和研究文章，一是没经过学术训练写不好，二是感觉没有写诗痛快。

6、你如何评价现在的中国诗坛？

我对现在的中国诗坛整体上不了解，评价不了，只能就目前的写作状况和传统的继承两个方面谈一点看法。

目前刊物和其他媒体上的诗，写得太像诗，就是在大家认可的传统标准里写，没有越过它的边界，没有带来新的东西。这是大多数诗人正在做的工作。诗写得太不像诗，是走远了，是在探索。如果不是疯子，就要带着诗歌史的地图作为参照并带着自己的指南针勇敢地走。还是像艾略特说的那样，创新的同时也要激活传统。否则也没有意义。只有强力的大诗人才能使读者接受他的创造，诗歌史随之改写，也就是说，他发展出了新的传统。

我们的现代诗有两个传统，一个是中国古典的，像杜甫那一路，还有现实性，进入了当代。许多风花雪月，趣味性的诗人已失效了，因为从形式到精神上都无法处理当代生活。只能当作文化化石存在，对当代诗人起到一些间接的影响作用。另一个传统就是西方诗，特别是西方现代诗，从新诗开创时就继承的多一些。因为西方的现代化进程比中国早，中国当代诗人对外国诗人的经验借鉴也多一些，这种借鉴也比对中国古典诗的借鉴更有效，这是不争的事实。我们还有一个五四以来的新诗小传统，因为时间短，才刚过百年，是否产生了大诗人，到底有多大继承的价值，还需要盖棺论定。

7、请写出你认为最重要的三个诗歌写作要素。

视野——广阔的文学阅读和丰富的人生经历。良知——正确的价值观，现代人的人格和充沛的情感。才华——对艺术的敏感，审美能力和探索，建构能力。

8、请提供你自写作以来的10首代表作题目，并注明写作年代。

《凝望》1994年；

《大海》1996年；

《刀》1999年；

《身体清单》2001年；

《海拉尔少女》2005年；

《那枚钉子》2010年；

《灯笼与碗》2015年；

《埋葬》2016年；

《弗里达·卡罗独白》2016年；

《预言》2017年。