独家|茅盾文学奖得主、网络文学名家首度同台:所有的文学都来吧
文学,是一棵大树。不同的枝桠在上面生长出来,在这个时代得到不同的滋养,开出不同的花朵。不同的花朵之间,又有相似、相通之处。
1月12日,由《文艺报》、中国现代文学馆、中国社会科学院文学研究所联合主办,腾讯集团、阅文集团协办的“文学照亮美好生活——2021探照灯年度书单发布暨阅文名家系列研讨启动会”在中国现代文学馆举办。
活动现场,作为阅文名家系列研讨会的第一场,茅盾文学奖获奖作家徐则臣,与阅文集团白金作家爱潜水的乌贼进行了面对面的交流。这也是茅盾文学奖得主与网络文学作家之间的首度同台。
阅文名家系列研讨会第一场
他们,开始写作
徐则臣和爱潜水的乌贼最开始都没有想过成为作家。但是阅读的喜好和习惯是一直有的。有一天,徐则臣看到一本书,发现自己内心关切的很多现实问题、思考的哲学问题被这位作家写出来了,并且比他想得还要深入,而用文学的形式表达出来竟然是如此之美。那一刻,他觉得作家真是一个神奇的职业。
而爱潜水的乌贼从小就爱看故事,小时候看童话故事,再大点看武侠故事,等到上了大学又进入社会工作,闲暇时间就一直在网络世界的故事里畅快遨游。慢慢的,他的脑子里也有了一个故事的海洋。当他在网络上对一些故事的讲述不太满意时,便有了自己的创作冲动。这一写,也就写到了现在。
无论是被经典文学的力量触动,还是被丰富故事的精彩开启了想象力的按钮。命运和缘分推到了这一步,他们,开始写作。
“其实很多网络作家开始写作的时候,并没有意识到自己更深层的创造动机,以为自己只是在写类型小说、通俗小说。” 鲁迅文学院研究员、评论家王祥系统研究过爱潜水的乌贼的创作。在他看来,网络作家写奇幻、玄幻小说,其实是在重新为人类创造神话,爱潜水的乌贼是典型代表。他的神话有自己的特点,比如更有全人类团结合作的意识、自由平等的意识。“不是说我弱小被人欺负,我强大了就睥睨他人,他反对丛林法则,这是很了不起的。”此外,他的《奥术神座》《诡秘之主》《长夜余火》几部作品,都体现了神话思维和科学思维相互融合的特点,这是新型人类神话的重要特点,体现了现代性。
谈到创作初衷,徐则臣坦言,自己在写《耶路撒冷》《北上》等作品的时候,也没有创造神话这样宏大的想法,没有想着要去做一代人的代言人。他想得比较简单,就是先写完。这么多年来,他一直在看,在听,在想,在想象,在虚构。“当真正开始提笔写作,就是要把平时的所思所想尽我所能地做一个梳理。”吸纳公众现象作为灵感来源,不把个人放大去代替公众思考。当积累和沉淀都足够,需要的就是践行,成果和影响力也会是自然而然的。
爱潜水的乌贼表示认同,他认为,任何一个长篇小说的创作更多是源于灵感和自身想表达的东西,不然就会不知道往哪个方向走。“我们通过阅读历史、论文、专著、文学作品,产生和自己想要表达的东西的共鸣。再有选择地吸收,搜索更多的资料,把要架构的世界的基础夯实,描述生动的细节,读者通过你讲述的故事自然而然就会有思考,而不是直接传递。”他希望自己是在讲述动人的故事,而不是议论,讲大道理。
读者,何时出现
“在我看来,网络文学和传统文学最大的区别不在于作者的身份,也不在于写作机制,而在于网络文学深深受到读者即时的影响,这是古今中外文学里没有的。如此及时的上传、互动、评论,还有各种投票、追更、催稿的影响。”中国社会科学院文学所研究员杨早提出了他的观点。
阅文集团副总裁、总编辑杨晨分析到,互动是网络文学的基础,是融入到网络文学创作中的一种基因。网络文学作品,通过网络第一时间和读者见面,也在第一时间接受读者的筛选和评论,反向影响到作家的创作。经过筛选能受到欢迎的作品一定是能代表时代声音的。“比如这几年网络文学作品中爱国热情高涨,得到了特异功能也要去保家卫国,是因为社会普遍表达出这样一种情怀。读者有什么样的情绪,作者作品就会反应出来。“其实就是反映时代的变迁、社会的变迁,我认为网络小说天然是非常适合刻画时代的写作方式。”
徐则臣(左)与爱潜水的乌贼(右)对谈
“评论是对网络作家最大的考验。”当遇到一些“差评”的时候,爱潜水的乌贼坦言,精心准备想做的东西被别人否定的时候,一定会有自我怀疑的阶段。但同时,评论也是最好的反馈,“写出来的究竟是否适合读者,有没有真正写出想要表达的东西?”在自我质疑、自我思考之后,要回答一个问题:我这么写到底有没有问题?他也相信,如果有清晰的创作想法和理念理论,无论是批评还是表扬的声音,自己心中都会有更好的判断。“互动可以成为一种提升的方式,但作为创作者,不能让它代替你本人核心的思考和表达。”
徐则臣也有着这样核心的坚持。传统的长篇小说需要耗费非常漫长的时日和精力,所以需要一个非常强大的问题意识,强大到不容撼动,这样才能在长篇中贯穿下去。一旦找到这样的问题意识,他就能无比坚定地写下去。即使写作过程中,没有太多的互动,他想象自己的书房里站满了读者,写着写着有人走了,又有新的人来。哪怕暂时只有自己,也不放弃。只要作品能真正触动人心,来来去去,这个屋子里还会站满了人。
中国故事,有你有我
“传统文学作家和网络文学作家在表达认知的时候,呈现了非常有趣的差异,但其实都在表达文学。”
在北京大学副教授丛治辰看来,徐则臣是在不断用艺术性、个人独创性突破现实、提炼现实,爱潜水的乌贼用的是故事和架构故事世界的方式。世界的架构一定会有不自觉的对于现实的某种提炼,但没有强调出来。“这恰恰表述了文学的两个层面:一是对现实深切的关注;二是不断在现实中不断遨游,同时寻找它的游戏性、乐趣性。曾经有一个网络文学作家跟我说,我这个好像没有什么文学性,就是故事性。我认为,故事性本身就非常出色的文学性。”他提出,乌贼小说中呈现的想象力、正能量、现实感以及对艺术的关注,也恰恰代表了今天网络文学正在成为“正规军”的一种方式。
徐则臣和爱潜水的乌贼共同承担了文学性的两个方面,也承担了中国性的两个方面:一是特别严肃地去思考中国今天所呈现出来的问题,和历史呈现出的中国问题;二是全身心投入到当下的生活当中,关注着读者的反映。“乌贼反复强调,并不是读者说什么就要跟着做,他几乎以肌肉的记忆传达出他觉得有趣的故事,这是讲述‘乌贼故事’,也是讲述文学两种完全不同的关系。”丛治辰说到。
杨早对网络文学也有着更多的期待。文学最初的来源,就和人的情感和需求息息相关,网络文学别名“爽文”,“爽”是网络文学最重要的美学追求。“但是‘爽’这个东西随着时间推移是发生变化的。”杨早用打针做了比喻,第一针扎下去会很疼,扎久了之后就会麻木。麻木之后怎么恢复感知,有两种方式:一种是换个地方扎,一种是扎得更深。“换个地方扎,人体总是有限的,就需要寻找更多的可能性,来探讨我们对人类情感和思想的抒发。”
在某种更深的层面上,传统文学和网络文学是合流的。不管从想象的方式关注,还是以直面现实的方式,最终都会走向如何书写现实,如何表达情感,如何回答问题。中国作家正在走出一条独特的道路,讲述中国故事,必定“有你有我”。 (中国作家网 虞婧)
- 徐则臣:2022年,我想生活会一如既往[2022-02-05]
- 当“乌贼”潜水时,它也在仰望星空[2022-01-28]
- 培育中国当代文学新经典——茅盾文学奖40周年刍议[2022-01-26]
- “博物”美学与情感记忆的光泽[2022-01-24]
- 破局者:金宇澄和他的《繁花》[2022-01-24]
- 徐则臣小说集《青城》:阴翳里的光芒[2022-01-14]
- 《青城》:在人生不同谜面下的故事[2022-01-08]
- 如何讲好中国城乡故事[2021-12-22]